५१३. गाँव वापसी

अब वे रास्ते नहीं रहे,

जिन पर मैं चलता था,

पक्की सड़कें हैं,

जिन पर बैलगाड़ियाँ नहीं,

मोटरगाड़ियाँ दौड़ती हैं,

पैडल वाले रिक्शे नहीं,

अब बैटरी-रिक्शे चलते हैं,

पक्के मकान उग आए हैं

खुले मैदानों में,

गुम हैं वे ग़रीब से होटल 

जिनमें चाय-समोसे बनते थे,

काठ और टीन के देवालय की जगह 

अब भव्य मंदिर खड़ा है,

अंग्रेज़ी बोलते बच्चे अब 

सर्र से निकल जाते हैं बगल से,

हाँ,अब भी वहीं है वह स्कूल,

जिसमें मैं पढ़ता था,

पर मुझे पहचानता नहीं,

जाता हूँ, तो पूछता है,

वह कौन सा साल था,

जब तुम यहाँ पढ़ते थे?