१५२. कोहरे में गाँव

कोहरे में अपना गाँव 
मुझे बहुत अच्छा लगता है. 

न टूटी सड़कें दिखती हैं,
न सूखे नल, 
न सूने पनघट,
न वीरान खेत, 
न खाली खलिहान।

बरगद के नीचे का 
वह चबूतरा भी नहीं दिखता,
जहाँ कभी जमघट लगता था,
हुक्के गुड़गुड़ाए जाते थे.

न नंगे बच्चे दिखते हैं,
न नशे में धुत्त युवक,
न सहमी-सहमी सी लड़कियाँ,
न वो पेड़ जहाँ पिछले दिनों 
दो प्रेमी लटकाए गए थे. 

नहीं दिखती मुझे 
माँ की झुकी कमर,
पिता के चेहरे की झुर्रियाँ,
उनकी आँखों की उदासी,
उनका अकेलापन. 

कोहरा छँटते ही मैं 
शहर के लिए निकल पड़ता हूँ,
कोहरे में अपना गाँव 
मुझे बहुत अच्छा लगता है.